時速100キロで歩くような速さで

電車に乗っている間、心地いい雑音の中でただひたすら2インチほどの画面を食い入るように見ている人を眺めていると、自分の方の画面が相当小さく感じてくる。そんなとき、ボクの視点はだんだんとぼやけていき、たいてい定まってはいない。
流れる外の風景が背景になっていくように、焦点を合わせようともせずだんだん別なナニカに見えてきて、閉ざされた移動する四角い空間とともに意識を運ぶ40分。
ガコン。
電車を降りて、自転車の鍵を探しながら、たまに飲むブラックコーヒーで気持ちを切り替えて。
吐き出す白い息は近くで見ても、依然としてぼやけて見える。もう一度息を吐き出し、ダウンのチャックを上まで閉めて、空き缶入れを探しながら焦点を合わせる。